Buscamos

un rincón sin muebles

del cuarto alquilado

 

rompés bolsa

y chapoteás hasta que

vas encontrando la

posición adecuada.

 

Salgo de a poco

primero la cabeza

 

me desvisto de útero ajeno

desnudo

trato de salir corriendo

 

tengo

el mismo cuerpo pero

mis piernas

no saben aún

cómo armar un recorrido.

 

Das cátedra antes de desmayarte:

Lo primero que tenés que hacer es

comprarte una agenda

 

aunque

no sepas qué anotar para

las próximas horas

próximos días/años/siglos

 

Luego

delimitar los contornos

abrir las ventanas

pulir los bordes de los muebles.

 

No quedarse en una misma postura.

 

Tendrás que

– es una sugerencia nada más-

imitar

como hago yo

 

la voz del viento al hablar.

 

Eso

cuando adquieras el lenguaje.

 

Algunas tardes

imprevistas

vas a tener que meter tus manos

en las tripas

(propias/ tuyas)

para proveerte de suficiente

tinta

 

eso será

por supuesto

cuando aprendas a escribir.

 

Por Mario Lamique

Leave a Comment